
LA VAGA INFINITA





Està clar. El Partit de l'Ordre busca, amb totes 
les forces a la seva disposició, tornar-nos a casa. 
Almenys sobre això, els sindicats i el govern 
estan d'acord... 

Sens dubte, ho fa comptant amb les nostres 
inclinacions més miserables i amb la nostra 
insidiosa predilecció per la buidor i l'absència, 
en les quals hem oblidat com viure i com lluitar. 

Però s'equivoquen. No tornarem a casa; 
nosaltres, les que no tenim casa enlloc, però que 
si tinguéssim un lloc que podríem considerar 
habitable, seria aquell moment en el que ens 
sentim vives, a les intensitats que prenen cos 
quan ens trobem. Sabem, però, que aquests 
moments estan supeditats, sobretot, als mitjans 
dels que siguem capaces de proveir-nos.
Està clar. Un procés insurreccional es reforça a 
mesura que les evidències que, als nostres ulls, 
composen la realitat, esdevenen 
imperceptiblement, als ulls de totes, veritats 
flagrants. El capitalisme és una mentida 
universal, la forma de la seva negació, a la 
inversa, serà una pluralitat de mons, units 
solidàriament, per veritats que els mantindran 
junts.



Les paraules per les quals una situació esdevé 
comprensible per si mateixa, determinen, 
directament, la seva forma i el seu esperit. Les 
objectivitzacions forçades administraran, cada 
vegada millor, els contorns desdibuixats. La 
diversitat d'anàlisis, provinent de les sociòlogues 
o de les activistes radicals, propaguen 
desconcert i confusió: el de l'apologia del 
trencament o la del pessimisme interessat. En 
ambdós casos, són colpejats per la carència del 
mínim sentit tàctic pel qual una paraula troba la 
seva veritable comprensió, un veritable sentit 
Comú que permet alliberar les possibilitats 
obertes per la situació, i a través de les quals una 
pot alliberar-se a si mateixa, com despertant d'un 
malson, de la dependència programada. 
La mordacitat d'aquesta paraula resideix tant a la 
tria d'aquesta com a la possibilitat de la seva 
orientació.

Per elevar la intel·ligibilitat dels esdeveniments 
en curs, se'ns fa necessari un primer gest. El de 
situar-nos i orientar-nos. Parlar des de certa 
distància, però no des d'un simple punt de vista, 
si no des del partit.



       D'entrada un joc, i aquesta és una de les 
       seves virtuts, el moviment s'ha aproximat 
       als problemes des de l'arrel. Bloquejos 
econòmics generalitzats, organització deliberada 
d'una paràlisi total, rebuig als compromisos i a 
les negociacions. Llenguatge cru i directe. Des 
d'aquí, simplement ha donat forma material a les 
consignes habitualment condemnades a l'espera 
angoixant o al simulacre. La vaga s'ha 
materialitzat dins de molts cossos i de moltes 
determinacions. I és per aquesta raó que ha 
esdevingut una amenaça real. Ja que és així, des 
de la perspectiva de les pràctiques posades en 
situació, que el moviment es situa a si mateix 
més enllà d'un simple moviment social, en tant 
que participa, una vegada més, sobre les línies 
d'un procés insurreccional. Aquest és el nostre 
punt de partida.
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2       Permeteu-nos una constatació: actualment 
       no en queda res de l'antic moviment 
       revolucionari. I mentre  el seu relleu sembla 
submergir-nos, sempre i cada vegada més, dins 
dels aiguamolls d'un ciutadanisme auto-satisfet, 
nosaltres podem experimentar, per moments, 
una sensació de buidor. És precisament aquesta 
buidor el que necessitem habitar, per 
transformar-la en una oportunitat.



3       Una superstició singular afecta, a l'estat 
       francès, una gran majoria de cossos que es 
       diuen laics a si mateixos: la fe, tan feble 
com aparentment indestructible, en la realitat 
del “moviment social”. 
La  desgràcia d'aquesta acceptació resideix en el 
següent: és un creença en la qual les seves 
adeptes no creuen. Des de les victòries fins a les 
derrotes i des de les mobilitzacions esporàdiques 
fins a les desmobilitzacions conclusives, és una 
creença cada cop més rebentada i desgastada. 
Tant hi fa que l'objecte d'aquesta creença sigui 
en si mateixa l'herència d'un naufragi històric: el 
del moviment obrer clàssic. Aquest no fou, com 
apunta Mario Tronti, vençut pel Capital, si no 
per la Democràcia. No com la forma d'un 
perillós objecte exterior, si no com el resultat de 
la interiorització d'aquesta.  En tant que 
l'extensió d'aquestes il·lusions va ser 
irreconeixible, la càrrega imposada sobre les 
que lluiten ha estat igual de gran.



4       Un moviment es defineix a si mateix 
       negativament d'acord amb els seus límits. 
       El seu terreny d'acció està tan ben 
circumscrit com el seu més enllà desafia a no 
aventurar-s'hi. Aquest prisma predefinit, 
assegura que el moviment no romandrà en res 
més que en una histèrica conjuració d'un final 
previsible. La seva vida es guia a si mateixa per 
la sola idea d'una fugida, sempre endavant, per 
retardar violentament el desenllaç que n'ha estat 
el motor. El seu final resideix, espantosament, 
en que no pot ser altre que la seva mort. Una 
temporalitat separada del curs de la història. No 
hi ha cap vocació de durar. El moviment s'ha de 
reformular eternament altre cop, costosament, 
des de zero, a partir del mateix no-res. Amb un 
principi com aquest, només podem començar de 
nou, sense aprendre res, des del moment en que 
no hi ha res a aprendre, ad infinitum. Tanquem 
el parèntesi.



5       Però els horitzons de la veritable acció 
       històrica no estan emmarcats dins d'aquest 
       trist esquema, no hi ha cap “retorn a la 
normalitat”. El que hi ha, d'altra banda, és la 
persistència d'un projecte revolucionari, amb les 
seves acceleracions i desacceleracions 
subterrànies. Des d'un procés semblant, només 
existeix un temps. Un temps al qual res d'allò 
que s'ha deixat sense fer és oblidat. El que hi ha 
és dos fronts: d'una banda aquelles que busquen 
la vaga total, un bloqueig irreversible de la 
circulació de moviments de capital, i de l'altre, 
els esquirols i les policies. Una visió global del 
paisatge està subjecte a aquesta partició cruel.



6       És dins la mesura que una vaga es reconeix 
       a si mateixa com part integrant d'aquest 
       procés, que esdevindrà un dels pocs llocs on 
la transmissió d'experiències persisteix. La vaga 
no és per commemorar lluites del passat, si no 
per recuperar-les: és a dir, restaurar-les a la 
memòria. Això s'ha de fer, no només pel bé de la 
vaga, si no per la indiferència d'un món massa 
ocupat en organitzar l'oblit.



7       Una ha d'anar amb compte que el terreny 
       sobre el qual s'articuli una situació no 
       estigui ple de mines. És el nostre cas. 
Primer pas: abandonar el terreny senyalitzat o 
marcat, pel qual una cosa, un esdeveniment, és 
projectat en tant que cosa. Una cosa mai existeix 
per si mateixa, ja que res existeix fora de la 
intel·ligència que la contempla. És una 
possibilitat, que per l'hàbit d'emprar el terme 
“moviment social”, ja no serveix per designar 
res més que una determinada forma 
d'impotència, l'operació semàntica d'una certa 
sociologia, la que, des del moment que troba 
acceptació, paralitza tant tota confecció 
estratègica com tota intel·ligència col·lectiva. I 
és que la sociologia, ha estat, en si mateixa, 
socialitzada. Aquesta afecta tots els discursos 
amb la mateixa obsessió pel càlcul estadístic, 
permetent una feixuga objectivització de la 
realitat a través de categories depriments, que 
formen i donen forma als mons que romanen al 
seu abast. Per aquesta sociologia, les nostres 
amistats no representen res més que un grapat 
de variables aberrants. Allò desconegut per les 
seves equacions, la infinitud d'una vaga.



8       Saint-Nazaire. Les desfilades sindicals 
       desemboquen, sistemàticament, en 
       confrontacions que s'allarguen durant hores. 
En una demostració de llançament de roques i 
aixecament de barricades. “Sarkozy, estàs 
fotut!”, corejat per milers. Uns jutjats apedregats 
a gust per diversos grups d'incontrolades. Un 
amic diu, “que bonic veure una ciutat aixecar-se 
contra la seva policia”.



9       El sentit veritable de la lluita no és pas entre 
       classes, Capital contra Treball, sinó entre 
       partisanes agrupades amb les que rendeixen 
un culte patològic al treball i les que els 
produeix rebuig. D'aquelles que encara volen 
treballar i aquelles que preferirien no fer-ho.



10        Una pertorbadora omertà regna a l'interior 
        del moviment. Aquesta consisteix en negar 
        el que els esdeveniments en curs no deixen 
de demostrar: l'expressió d'un dolorós rebuig al 
treball. Una comprèn que no és només una 
protesta circumstancial contra un allargament 
del temps de treball el que està en joc, sinó una 
plena condemna del com, a tot arreu, el treball 
és viscut: com una calamitat. El rebuig és 
inequívoc. Treball. L'ombra de la mort 
imminent. El “robatori de l'energia humana” que 
hipnotitza les seves víctimes. Assistim a l'agonia 
del món del Treball clàssic, i amb ell, de la 
figura que li va associada - el treballador -, i a 
les runes de l'acollidora intimitat que ha 
construït amb el seu esforç. Malgrat que el 
treball sempre s'ha viscut com una tortura 
prolongada, una continua trobant expertes en la 
matèria que intenten determinar el llindar a 
partir del qual el treball esdevé intolerable.



11        La política tradicional està fundada sobre 
        un grapat d'axiomes presentats, 
        invariablement, com a intraspassables a 
priori. És el principi del “govern mental”; és a 
dir, l'organització d'una necessitat social en 
virtut de la qual “les coses han de ser 
governades” i sense la qual cauríem, 
indefectiblement, en el caos. Aquest és el cas de 
la lògica del treball que, com en un xantatge, 
afirma, ni més ni menys, que tenim l'obligació 
de “llaurar-nos una vida”, i que mentre sigui 
dins les condicions que imposa aquest, tant hi fa 
com ens ho fem. D'aquesta manera, la més 
estreta solidaritat uneix l'aparent diversitat de 
concepcions polítiques amb la neurosi 
responsable, derivant totes elles, en l'anàlisi 
final des de la mateixa pobre antropologia. 
D'una banda, el projecte cibernètic del govern 
generalitzat, de l'altre, l'ideal anarquista d'un 
govern autònom celestial. El mite de la plena 
ocupació en favor d'un desenvolupament 
durable, i la faula del treball voluntari auto-
regulat i repartit equitativament. En ambdós 
casos, podem percebre el mateix aparell director 
aplicat a la vida i al viure, la mateixa ferocitat 
encaminada a suprimir els nostres millors 
instints. Els mateixos objectius de regulació 
desesperada. Mobilització i Reapropiació Total 
constitueixen, les dues, un ideal ètic i pràctic de 
l'activisme empedreït i una nova versió del 
mateix poder que aquest diu combatre. 



12        Tornem a la paradoxa: en la contestació a 
        una reforma resideix l'exclusiva de les més 
        avançades de les reformistes. Aquesta 
contestació es mou dins del càlcul del futur a 
canvi d'abandonar tot present, tota forma de 
presència. Tenim l'exemple de l'esquizofrènia de 
l'anarco-sindicalista codificant, que des del 
present i la posteritat de la revolució, legisla el 
demà. Però legislar el demà implica haver 
oblidat l'avui, haver prescindit de l'absoluta 
necessitat d'un present que se'ns escapa i pel 
qual estem en vaga. La densitat d'un temps que 
no pot ser reduït a l'obvietat de l'eix cronològic. 
Un futur previsible estarà sempre en guerra amb 
l'invisible destinació del present. Un “a partir 
d'aleshores” programat mai podrà rimar amb 
“l'aquí i ara”. Alliberar una mica de “temps” 
pels interessos d'una millora de la gestió del 
nostre temps de treball, ens retrotrau a les 
utopies més sospitoses. Una no pot millorar 
qualitativament el treball per una reducció 
quantitativa de la seva duració. No hi ha duració 
del treball per la simple raó que el treball és 
duració, el temps que una suporta.



13        El discurs mediàtic, a partir d'ara, se les 
        enginya per situar el clima de la vaga com 
        si fos una qüestió d'un descobriment recent 
d'una branca de la meteorologia. Una s'inquieta 
de les penúries de la falta de combustible com 
de la imminència de la xafogor; una evoca els 
disturbis de les universitàries a l'estil del dia 
després d'una nevada; una balboteja de la vaga 
de la mateixa manera com una pot rumiar sobre 
una tempesta capriciosa. D'aquesta forma, com 
la gent es queixa per l'anunci de pluja, la gent es 
queixa sobre les seves previsions. “Tant de bo 
les bloquejadores fossin colpejades per la ràbia 
de la gent!” Però això no passa. Inserida entre 
pàgines i pàgines de noves notícies, la dosi 
nocturna d'algunes “malcontentes”, de 
“nosaltres-estem-essent-preses-d'hostatge” i 
“frustrades-als-sortidors”, presentades a la 
manera de turistes aïllades per una inundació a 
l'Índia, o com si fossin miners Xilens atrapats a 
un forat, es descobreix a si mateixa com una 
estratègia decididament precària per part 
d'aquelles que ostenten el poder.



14        En un mon on la circulació de capital s'esté 
        a una escala global, el partit del bloqueig, 
        que també és el de la insurrecció, no pot 
prevaldre, lògicament, sense haver-se forjat, 
globalment i al seu torn, les solidaritats 
necessàries per perdurar. El camp d'acció 
d'aquest últim, com l'amplitud i l'abast de les 
seves ambicions, no coneix límit.



15        Barcelona, 29 de setembre. Dia de la vaga 
        general. Un dia contra deu anys de silenci 
        murmurant. El que semblava tancat amb 
clau dins del gueto de les “anti-sistema”, als 
límits d'una perifèria sota control, es rebel·la, i 
s'inflama de nou, i s'inflama finalment. Deu 
anys de pau en democràcia socialista han 
esclatat de la mateixa forma que quaranta anys 
de feixisme. L'efecte de l'ordre malmès aquell 
dia van ser els falsos aires de falangista 
espantada. Totes van tornar al carrer a retrobar-
se, a través de pedres llançades i vidres trencats, 
els riures i els aplaudiments sonaven quan la 
gent perseguia una policia que fugia.



16        Una vegada més, l'aparició de les 
        “violentes”. Mai més cap persona podrà ser 
        definida per aquesta figura estilística. La 
dramàtica posada en escena d'aquestes ha tingut 
un efecte molt petit. Potser només les innocents 
d'un sindicat d'estudiants, o les membres d'una 
associació de veteranes romanen capaces de ser 
agitades per això. Però què està passant avui? 
Una pot parlar d'un cert retorn, del nostre retorn: 
un retorn a la violència de la classe obrera, un 
retorn a la violència de les joves als carrers, un 
retorn de la violència de les “grans” que 
passaven pedres a les “joves” en homenatge a 
aquelles que mai han deixat de voler. Les 
paraules d'un home gran a Lyon a un jove 
agitador: “us donem les pedres que ja no podem 
tirar”. El que ha estat tan perfectament desaprès 
i oblidat reapareix avui amb tota la violència 
d'una cosa reprimida. La màgia lligada a la 
figura de la “violenta” sembla haver perdut la 
seva eficàcia, com també ho ha fet la de la 
delinqüent, la de l'anarquista, la de l'estrangera i 
en definitiva, la de l'altre, que ja no serveix per 
delimitar res. Com pot parlar algú seriosament 
d'exteriorització o de marginació en un mon al 
que li manca un afora? La qüestió de la 
violència ja no es pot posar, però a tot arreu 
s'imposa.



17        Així, les pràctiques de les violentes que 
        regularment puntuen el moviment 
        mereixen ser reconegudes com una altra, 
més específica i més sorprenent, forma de 
bloqueig. Una paràlisi total dels centres de les 
ciutats per la incontrolable recurrència del 
saqueig i de les confrontacions que 
comprenguin diversos dies. La GIPN* en armes, 
confrontant multituds desarmades. Una lliçó ha 
de ser extreta de tot això: l'estratègia de 
bloqueig econòmic mai pot ser dissociada de la 
imperiosa necessitat d'aniquilar i/o reassignar la 
totalitat de les forces policials.

*La unitat antiterrorista francesa dedicada als afers “domèstics”.



18        Una no es situa a si mateixa només entre 
        un moviment, sinó sempre en relació a 
        aquest, tot confrontant-lo, i potser en 
oposició a si mateixa. Oposant tot això al que és 
incoherent o pobre, al reflux de la desesperació, 
on aquest flueix altre cop dins la buidor. És una 
qüestió d'atacar les condicions materials i 
afectives que ens amarren a aquest mon. El 
retorn a la normalitat no només ha de resultar 
impossible, sinó indesitjable. Per establir una 
cartografia de tot el que ens reté: fluxos, forces, 
estats afectius, logística i subministres. Per 
adquirir, a través de teixir conspiracions amb les 
nostres amistats, l'insurreccional saber-com 
derrotar aquest món. Hem après les lletres 
obertes dels alfabets de la sedició: bloquejant les 
refineries, els dipòsits d'oli i els ports. Permetent 
que els carrers quedin plens de brossa per 
transformar-la en barricades. Trencant els vidres 
de les tendes que reflexen la nostra absència. La 
qüestió que ens imposem és tan senzilla: com 
apagar, definitivament, els reactors nuclears? 
Com podem convertir la vaga en una deserció? 
Com ens podem preocupar, nodrir i estimar les 
unes a les altres sense deixar aquest mon en pau?



“Una salus victis nullam separe salutem.”
“L'única salvació de les derrotades
És no esperar cap salvació”

França, 27 d'octubre de 2010








